외국의 시

낙타 - 제임스 테이트

공산(空山) 2019. 8. 10. 14:08

   낙타
   제임스 테이트
 
 
   오늘 나는 정말로 이상한 것을 우편으로 받았다. 그것은 내가 사막에서 낙타를 타는 사진이었다. 그러나 나는 낙타를 탄 적이 없고 사막에 가본 적도 없다. 나는 젤라바를 입고 케피야를 두르고 장총을 흔들고 있었다. 나는 돋보기로 그 사진을 살펴보았다. 그건 확실히 나였다. 나는 그 사진에서 눈을 뗄 수가 없었다. 내가 사막에서 낙타를 타는 것은 꿈꿔본 적도 없다. 내 눈 속의 광포함으로 내가 어떤 성스러운 전쟁에서 싸우고 있는 것으로 보였는데, 거기에는 죽음에 대한 공포도 없었다. 나는 아내와 아이들에게 이 사진을 감춰야 한다. 그들은 진짜 내가 누구인지 알면 안 된다. 나도 알면 안 된다.
 
  --------------------------
  * Jellaba, 아랍식 긴 옷.
  * Keffiyeh, 아랍 사람들이 머리에 쓰는 것.
 
   ― 제임스 테이트 산문시집 『흰 당나귀들의 도시로 돌아가다』2019. 6.