눈사람
이영옥
당신의 뒷모습은 갈수록 아름다워서 얼굴이 생각나지 않는다
편의점 앞에 반쯤 뭉개진 눈사람이 서 있다
털목도리도 모자도 되돌려주고
코도 입도 버리고 눈사람 이전으로 돌아가고 있다
순수 물질로 분해되기까지
우리는 비로 춤추다가 악취로 웅크렸다
지금은 찌그러진 지구만한 눈물로 서 있다
눈사람이 사라져도 내가 할 수 있는 최선은
눈사람이 섰던 곳을 피해 걷는 것
당신을 만들어 나를 부수는 사이
뭉쳤던 가루가 혼자의 가루로 쏟아졌던 사이
사람은 없어지고 사람이 서 있던 자리만 남았다
우리가 평생 흘린 눈물은 얼마나 텅 빈 자리인지
'내가 읽은 시' 카테고리의 다른 글
| 풀의 기술 - 조기조 (0) | 2021.07.25 |
|---|---|
| 달이 자꾸 따라와요 - 이상국 (0) | 2021.07.18 |
| 사랑의 뒷면 - 정현우 (0) | 2021.07.08 |
| 다소 이상한 사람 - 김이듬 (0) | 2021.06.06 |
| 로마로 가는 길 - 김나영 (0) | 2021.05.24 |