동사무소로 간다
금 란
할머니 등에 업혀 면사무소를 갔다 할머니 이빨 사이로 새어 나간 금냄이 호적계장 귓등으로 들은 금란이는 원래 금남이었다 쇠 같은 손주가 태어나길 기다렸던 할머니는 끝내 금남을 기다리다 돌아가셨다
이름을 쫓아내지 않아도
까마귀에서 까마귀 냄새가 나듯
금냄이나 금란이나 하나인 나로 가득하다
앞으로 보면 금란이요
뒤로 보면 금냄이가 뒤통수에 따라붙는다
세 개의 무거운 이름에서
균형 잡힌 커피 향이 흘러나오도록
자판기 구멍에 동전을 넣고 기다린다
복주머니, 복주머니라고 부르니
사방에서 복이 떨어진다
황금알이 된 금란이
죽은 할머니를 업고 동사무소 간다
'내가 읽은 시' 카테고리의 다른 글
| 소금이 온다 - 김이솝 (0) | 2019.11.03 |
|---|---|
| 호른 부는 아침 - 강성원 (0) | 2019.11.03 |
| 종이로 만든 마을 - 윤희상 (0) | 2019.10.28 |
| 장담은 허망하더라 - 유병록 (0) | 2019.10.27 |
| 가난한 가을 - 노향림 (0) | 2019.10.18 |